“你年纪大了。”陈砾说。

“我睡得少。”老周头咧嘴，露出几颗黄牙，“而且，我看得清谁想偷东西。”

陈砾点点头：“行。半夜换岗，两人一组。谁擅离位置，或者碰这片土，就赶出去。”

“要是有人硬抢呢？”有人问。

陈砾看了他一眼，慢慢抽出军刀，插进身侧土里，刀刃入地三寸，稳稳立着。

“试试看。”他说。

夜幕渐渐压下来，风小了些。那株麦苗在微光中轻轻晃了一下，叶片泛着青绿，像不肯熄灭的火苗。

陈砾闭上眼，身体靠着墙，意识一点点往下沉。他已经三十多个小时没真正睡过，伤口灼痛，脑袋发木。

但他不敢睡死。

不知过了多久，他忽然睁眼。

老周头正蹲在那片净土边上，手里拿着一片碎瓦，轻轻拨开表层沙土，盯着埋种的位置看。他动作极轻，像是怕惊醒什么。

陈砾没出声。

老周头看了一会儿，又把沙土盖回去，然后抬头，望向远处的黑暗。

他的嘴唇动了动，像是在数什么。

陈砾眯起眼。

就在那一刻，老周头忽然转头，目光直直撞上他的视线。

两人对视。

老周头没躲，反而缓缓站起身，走到他面前，压低声音：“你知道一亩地该下多少种吗？”

陈砾一顿。

“八斤。”他答。

老周头嘴角抽了一下，像是笑，又像是叹气：“十年前，我也这么教过我儿子。”

他转身走回净土旁，盘腿坐下，双手抱膝，像在守坟。

陈砾盯着他的背影，手指无意识敲了敲刀柄。

风又起了。

沙粒打在铁皮盒上，发出轻响。

那三粒种子埋在土里，还没发芽。

而围着它们的人，有的想活，有的想抢，有的……已经在盘算怎么拿走一切。