一九九六年暮春，高岭市的风裹着尘土与湿气，漫着黏腻的土腥味。王德顺把黑壳 BP 机往八仙桌上一扣，屏幕上“速回电 建材老催”的绿光晃得眼晕，余光恰好扫过窗外二建公司的灰墙。他手不自觉摸向公文包侧的老瓦刀坠，那是父亲传下的铁坠，磨得发亮，硌着掌心的老茧，是他从瓦工堆里摸爬滚打这些年，最沉的念想。

墙根刚刷了新标语：“规范市场，持证经营”，红漆浓得凝腻，没干透的漆汁顺着墙缝蜿蜒淌下，在青砖上积成一小滩暗红。“跟血似的。”王德顺啐了口，裤脚沾着的花坛泥蹭在砖地上，那是今早追莫科长的车时踩的，人家的桑塔纳绝尘而去，他攥着刚出台的《建筑装饰装修管理规定》剪报，在后面喊破了嗓子“再宽限半个月”，只听见尾气的声响。这新规定说是要整肃行业，可同行们都在钻空子，二建更是借着由头层层加码，原是七万八的挂靠费，前几天突然涨了五千，逼到八万三。老丈人凑的五万加自己攒的三万，刚差三千，偏生二舅哥答应帮衬的两千卷了钱打牌，缺口扩到五千，再加上莫科长明着要的两万茶水费，里外里五万三的窟窿，压得他胸口发闷。

他俯身扯报价单时，袖口蹭过桌面，留了道浅灰印。今早给莫科长递烟的模样还在眼前，那老小子对着镜子擦发油，金戒指在指尖晃悠，王德顺弯腰陪笑，手微微发抖，把烟递到他面前，指腹的腻子粉蹭在烟盒的锡纸层上，莫科长接烟时眼皮都没抬，撂下话：“先交半年管理费，少一分都免谈。现在想挂靠的，能从这儿排到汽车站，不差你这号小包工头。”他指尖敲着桌面，语气轻描淡写，“另外，验收那边的茶水费，两万，别当我不知道行里的规矩。”

“是是是，莫科长您高抬贵手，通融通融。”王德顺当时赔着笑点头，后背的冷汗把衬衫浸得发潮，心里翻涌着气：这哪是茶水费，分明是抢钱！可抬头撞见莫科长的冷脸，想起老鲁家孩子断了几天奶粉，想起跟着自己的几个工人守着工棚没活干，想起挂靠的死线就剩三天，终究是把满肚子的话咽了回去。走出二建办公楼时，连楼道的声控灯都忘了跺亮，黑灯瞎火撞了两次墙，额头磕出个青包，他抬手抹了把，连疼都没心思顾。

“邮电局那活，瓷砖款得押三成。”他扯着报价单，人造革公文包的拉链卡住，露出来半张揉皱的剪报，边角还沾着胶水印。第三页纸角用香烟纸写着瓷砖型号，铅笔字被汗泡得发虚，旁边是他昨晚就着煤油灯算到后半夜的开支明细，“茶水费两万”那几个字，被他用钢笔划了又描，最后在旁边歪歪扭扭标注了三个字：无奈举。他攥着这张纸，手指吃力，喉咙里像卡了团梧桐絮，又痒又堵。

“昨晚算到后半夜吧？”邻桌的李继民突然开口，鼻尖还沾着点墨水，“我起夜去工棚，见你那盏煤油灯还亮着。”他推过来一杯凉茶，杯沿缺了个小口，杯壁凝着薄薄的水珠。

王德顺苦笑，手指摩挲着公文包侧的老瓦刀坠，凉意透过粗布工装渗进来：“没法子，账算不明白，心里不踏实。”他瞥了眼桌上的剪报，纸边沾着点糖纸印，“老鲁家的难处你也知道，孩子奶粉断了几天了，总想着赶紧把执照办下来，接了活计先把他的工钱结了。”

“嗒嗒嗒”的计算器声突然停了。李继民朝斜对面努努嘴，王德顺抬眼望去，见穿工装的金胖子正往安全帽里倒散酒，酒液顺着帽檐滴在水泥地上，晕开一小片湿痕。金胖子为人耿直，干活不惜力，跟王德顺合作过两次，从来都是实打实的，此刻他蹲在桌边，脸涨得通红，嘴里嘟囔着碎话。“二建刚发的文，挂靠费涨五千的事，我听说了。”李继民的声音压得低，“金胖子前阵子垫了五万块接二建的活，工程完了一分钱没结，他闺女在医院等着做手术，救命钱都凑不齐，前几天还看见他在信访办门口蹲着呢，他说三建老周更惨，三万块挂靠费交了，工程被副总的小舅子抢了，现在天天抱着合同哭，嗓子都哑了。”

王德顺的钢笔“噗”地戳穿了垫桌的餐巾纸，纸上“高岭市建筑工程队”的字样都磨毛了，还是去年托人花五块钱印的。他低骂一声，抓起BP机就按，建材老催货款，莫科长催茶水费，二建的财务室天天打电话催挂靠费，这日子像被巷口的梧桐絮缠上了，黏腻腻的，连喘口气都费劲。他抖开卷成麻花的股份协议，雨水浸过的地方皱巴巴的，五万三的缺口像座山，压在眼前。

BP机突然“滴滴”响了两声，新信息跳出来：“悦己带菜来工棚，速回”。王德顺的心头那股闷火瞬间消了半截，挠了挠头，嘴角扯出点浅笑：“我妹来了，这丫头总担心我在工棚吃不好，隔三差五就送点家常菜来。”

李继民笑着递过纸巾：“先去接人，账的事慢慢算。你这硬骨头，还能被这点难处压垮？”

小主，