傍晚前，孟川送来一份新图纸。上面画着一个小型接收器，标注了信号缓冲区和温度警报。他说可以用回收的手机主板改造成处理单元，再加一个手动调节旋钮，让飞行员能实时干预。

“先做个模型。”他说，“不用急着飞。”

陈砾同意了。

当天夜里，基地广播通知：暂停墙体扩建项目，所有金属加工任务优先支持机械组。流民中有懂焊接的主动报名，被编进夜班小组。仓库清出一间房专门存放T-7接口零件，由专人登记编号。

第三天上午，小棠出现在维修棚门口。她脸色仍有些白，但能走路了。她没进屋，只是隔着窗户看了眼工作台，转身去了零件库。

没人问她为什么去。

第五天，新控制器组装完成。测试时接入模拟信号，响应速度提升四倍。孟川说可以准备第二次试飞。

陈砾站在试验场边缘，看着他们推出发射架。这次飞行器涂了新的防热涂层，驾驶座加了减震垫。小棠没靠近，只在远处站着。

“谁上去？”程远问。

陈砾把手放在舱门上。他还没说话，一个少年从后面跑过来，手里举着一块金属牌。

“我来！”小六子气喘吁吁，“我会开三轮车！”

陈砾看着他。这孩子两个月前偷土豆被抓，后来被赵铁柱收进少年队，天天在基地巡逻。他个子不高，但眼神亮。

“你不怕摔？”陈砾问。

“怕。”小六子点头，“但我更怕一辈子只看得见围墙。”

周围静了一下。

陈砾笑了。他拍拍少年肩膀，打开舱门。

飞行器启动。蓝光亮起，缓缓离地。升到五米高时，它停顿一秒，然后平稳前移。摄像头传回画面：地面缩小，麦田变成绿格子，水渠像银线。

十秒。

十五秒。

二十秒。

突然，驾驶舱仪表盘闪红。

小六子低头看控制杆。

“左边凉。”他说。