被写回来的少年沉沉睡在顾长生的怀里。

灰因乖乖黏在顾长生身上，影尾紧紧缠绕，

仿佛只有这样才能让世界不颤抖：

“顾长生……

我们……真的要离开禁区了吗？”

顾长生低头：

“嗯。他需要离开这里。”

忘世走在稍后的位置，

步伐谨慎得像踩在命之核心：

“顾长生……

禁区的裂口还没有完全闭合……

天道的权限也在不断渗血……

你这样把人写回来……

世界会‘回流’。”

灰因眨眨眼：

“回流……是什么意思？”

忘世：

“命体系会试图把‘多出来的命’塞回原位置。

但……塞不回去。”

灰因愣住：

“为什么不能塞回去？”

顾长生直接给出答案：

“因为格式错了。”

忘世脸色发白：

“顾长生……

你说的‘格式’问题……

是不是指——命体系的结构本身？”

顾长生：

“嗯。”

灰因：

“它……哪里错了？”

顾长生抬手，轻轻在空气中一划。

世界应声分裂出一道透明褶痕。

灰因吓得缩回顾长生怀里：

“顾长生！！

你把……世界划开了！！”

忘世则完全说不出话：

“那不是裂缝……

那是——

命的折叠线！！！”

顾长生盯着那褶痕：

“命……被折叠过。”

灰因眨大眼：

“折叠？”

顾长生：

“天道把某些命折起来，塞进别的命里。”

灰因：“……啊？？？”

忘世呆滞：

“他是……为了节省命卷的容量？？？”

顾长生：

“不是节省，是处理不了。”

灰因：“处理不了？？？”

顾长生轻轻一挑褶痕。

褶痕背后映出无数扭曲命线，

像被强行塞在同一条命轨里。

顾长生：

“命太多，他写不过来。

于是他把命折叠，

压缩，

拼接，

叠加在一起。”