林青正站在晒谷场边，风把公示栏上那张新贴的收支明细吹得哗啦响。阳光照在“首单成交七十二元整”那行字上，墨迹已经干了，可底下还围了几个人，蹲着看，站着念，有人拿铅笔在烟盒纸上抄数字。远处窑口的烟还在冒，老张头探出半个身子往火门里瞅，作坊那边传来孩子们打包时唱的小调：“一碗一碟一茶杯，城里老板抢着追——”

林青刚想走过去看看最后一炉釉色怎么样，就听见村口方向一阵急促的脚步声。

一个穿灰布短打的年轻人冲进村道，肩上的包袱甩到了背后，手里攥着半截断箭。他跑得喘不上气，到林青跟前才站稳，声音发紧：“边哨传信……三号岗发现脚印，不是咱们的人，是外来的。沿着山路往里延伸，至少二十人，走得急，没藏踪。”

林青脸上的平静一下子收住了。他低头看了眼那截断箭，箭杆上有划痕，像是被刀刻过又磨平的记号。他抬头问：“谁去复核的？”

“老李带两个人去了，按您说的规矩，先查路线，再对暗语，确认不是误报。”年轻人喘着说，“他们回来时，看见山梁上有烟，不是炊烟，是烧草堆的那种黑烟，三起，一起两落——是敌情信号。”

林青没动，也没说话，只盯着那条通往外界的山路。前两天还有骡车停在这儿，下来两个拍照的生意人，说要登报做广告。现在这条路，成了探子进来的通道。

他转身就往祠堂走。

赵刚已经在门口等着了，手里拿着一张手绘的地图，眉头拧成个疙瘩。见林青过来，直接开口：“不是小股骚扰。这次来的人带了重家伙，边哨看到有人扛着铁管子，像是能炸墙的老炮。而且……他们是冲着根来的。”

林青接过地图，看了一眼就明白了。敌人没分散进攻，而是直扑水源、粮仓和窑口这三个点。哪个被打掉，整个村子就得瘫痪。

“通知下去，”林青声音不高，但每个字都清楚，“所有工坊停工，窑火封存，成品立刻转移进地下储藏室。能搬的全搬进去，搬不动的盖土遮掩。女人孩子先撤到后山洞穴，青壮年按预备役名单集合。”

赵刚点头，转身就要走。

“等等。”林青叫住他，“别慌。我们现在做的事，比他们想象的重要。他们不敢明着来，只能趁夜偷袭，说明怕我们。所以这一仗，不是保命，是守我们自己打出的东西。”

赵刚停下，回身看他一眼，点了下头，快步走了。

不到半个时辰，村里的气氛全变了。原本热火朝天的陶坊没人说话了，女人们默默收拾工具，把未烧的坯体用稻草盖好。男人们从田里、窑口、木工棚赶回来，穿着干活的衣服，腰上别着短刀或铁锹柄。他们在祠堂前空地上列队，没人喧哗，也没人问东问西。

林青站在台阶上，手里拿着那份边哨回报的纸条，当着所有人的面念了一遍。然后说：“我知道你们刚看到第一笔钱进账，心里有盼头。我也知道，有些人昨天还在笑，说以后娃上学能用上定制文具。但现在，有人不想让我们过这日子。”

底下一片静。

“他们觉得我们穷，就该一直穷；我们弱，就该任人踩。可我们修了房，开了田，烧出了能卖钱的瓷，这就让他们坐不住了。因为他们知道，只要我们继续干下去，迟早有一天，不需要看任何人脸色活着。”

人群里有人握紧了拳头。