章武二年的春天，似乎比往年来得更殷勤些。刚入三月，长安城外的柳梢已迫不及待地抽出鹅黄的嫩芽，渭水也褪去了冬日的沉滞，欢快地奔流起来。和这自然生机一同勃发的，是整座帝都那几乎要满溢出来的、盛大节庆前特有的躁动与欢腾。

“凯旋”二字，如同最醇厚的酒香，弥漫在长安的大街小巷、宫阙坊间。清扫街道的民夫比往日更加卖力，连石板缝里的陈年积垢都被抠得干干净净；各主要街巷早早扎起了彩楼，挂上了红绸；商铺酒楼粉饰一新，掌柜们算盘拨得噼啪响，预备着迎接四方涌入观礼的人潮和随之而来的滚滚财源；连平日里最严肃的巡城武侯，脸上也难得地挂上了些许笑意。

这场凯旋礼的主角，并非某一位将军，而是整个时代——一个持续数十年战乱与分裂的时代，终于被终结。而将这终结具体呈现出来的，则是那支即将抵达的、押解着前吴国君臣的得胜大军，以及早已还朝、威望如日中天的大将军吕布。

这一日，天公作美，碧空如洗。长安城正南的明德门外，早已是人山人海，人头攒动。百姓们扶老携幼，早早占据了有利位置，翘首以盼。维持秩序的兵卒努力在人潮中隔出一条宽阔的通道，直通城门。

城门之内，御道两侧，旌旗招展，甲胄鲜明。羽林郎、虎贲卫精神抖擞，持戟肃立，从城门一直排到未央宫前。文武百官，按品级着朝服，在礼官引导下，于御道两侧的指定位置列队等候。气氛庄严肃穆，却压不住那底下涌动着的激动与自豪。

辰时三刻，悠长浑厚的号角声自南方原野上响起，由远及近。人群顿时骚动起来，无数目光投向官道尽头。

首先映入眼帘的，是高高飘扬的“炎汉”赤旗和“吕”字大纛。紧接着，是一队队盔明甲亮、刀枪耀日的骑兵。战马迈着矫健的步伐，铁蹄敲击着夯实的官道，发出整齐划一、撼人心魄的闷响。骑兵之后，是步伐铿锵的步卒方阵，戈矛如林，沉默前行，只有甲叶摩擦汇成一片肃杀的金属低吟。

在这支得胜之师的最前方，吕布并未着全副甲胄，而是一身玄色绣金的诸侯王袍服，头戴七旒冕冠，骑乘赤兔马，缓缓而行。他面容沉静，目光平视前方，并无太多得色，但那历经百战淬炼出的威严与周身弥漫的、几乎实质化的功勋气场，让所有目睹者都不由自主地屏住了呼吸。在他身侧稍后，是并肩而行的张飞和诸葛亮。张飞今日难得地按规制穿着车骑将军的朝服，虽仍显得有些不羁，但总算没把袖子挽起来；诸葛亮则是一袭青色朝服，羽扇换成了玉圭，气度从容。

“看！是燕王！还有车骑将军和诸葛尚书令！”

“好威风！这才是平定天下的气派！”

“后面！快看后面！”

人群的惊呼声浪随着队伍的行进不断推移。在汉军威武的队列之后，出现了一支截然不同的队伍。

那是一支沉默、灰暗、屈辱的队伍。数百名被解除武装、只着素色单衣的吴国文武官员，在汉军士卒的看押下，垂首徒步而行。他们有的面容枯槁，有的眼神空洞，有的则强自镇定却难掩惶然。队伍中间，几辆没有华盖的素车格外引人注目。最前面一辆车上，端坐着孙权。他依旧穿着那日出降时的白色单衣，头发简单束起，面容清减，眼窝深陷，那双曾碧光闪烁的眼睛，此刻黯淡无神，只是怔怔地望着前方地面。他身后车上，是躺在软榻上、面色苍白如纸、依旧昏迷未醒的周瑜。再后面，是程普、韩当、吕蒙、张昭、顾雍等吴国核心人物。