笔尖在纸上顿住的瞬间，墙上的温度计又发出一声轻响。林小满抬起头，目光落在那根缓缓下沉的液柱上，比刚才更深，几乎触到底部刻度。

她没起身，只是手指慢慢松开炭笔，让它滚向桌角。柜台下的左手已经摸到了铜铃，铃身贴着符纸的那一面朝外，被她稳稳握进掌心。

周予安从屋檐飘落，停在书架第三层前，声音压得很低：“它又来了？”

“不是‘它’。”林小满站起身，绕过柜台，脚步很轻，“是整个空间在反应。”

话音刚落，头顶的灯忽然闪了一下，接着是第二下、第三下，频率越来越快。灯光明灭之间，空气像是凝住了，呼吸都变得滞重。几本书从不同书架滑出半截，页边微微颤动，像被无形的手指翻动。

“别靠太近。”林小满退到柜台后，将铜铃举到胸前，“这不是普通的波动。”

周予安浮在原地，指尖微动，却没有靠近任何一本书。他的视线扫过整排书架，忽然定住：“那本……是不是动了？”

林小满顺着他的目光看去——靠里侧的高处，一本没有封面的厚书正缓缓升起。它离架时没有碰撞，也没有声响，就像是被某种力量托着，平稳地浮向空中。

书页自动翻开，纸张泛着淡淡的青灰光晕。随着翻动，一层薄雾般的影子从书中渗出，在半空中逐渐凝聚成一个女人的轮廓。她的身形模糊，看不清面容，但姿态安静，一只手轻轻抬起，似要指向什么方向。

林小满屏住呼吸，向前迈了两步。“你有话要说？”她声音不高，却清晰传入空旷的店内，“如果你需要帮助，请告诉我你的位置。”

那影子停顿了一瞬，抬起的手微微偏移，指向后院石碑的方向。紧接着，光芒剧烈晃动，仿佛信号被干扰。女人的轮廓开始扭曲，边缘散作细碎光点。

“等等！”林小满再进一步，“你是谁？和封印有关吗？”

回答她的是一声闷响——书本重重砸回书架第三层，正好卡进原来的位置。灯光恢复稳定，空气中的压迫感骤然消散，仿佛刚才的一切从未发生。

只有那本落下的书，书脊边缘还残留一丝温热，隐约能感觉到能量未完全散尽。

林小满站在原地，没动，也没说话。她盯着那本书，直到确认它不会再有任何变化，才缓缓抬起手，在日志本上写下时间：07:03。接着补了一句：“实体异动持续四十七秒，信息载体具象化，意图不明。”

周予安飘过去，伸手想碰那本书。“要不要打开看看？”

“别。”林小满快一步拦住他，“它刚才释放的能量还没散干净，贸然接触可能触发残留反应。”

“可它明显是在传递什么。”周予安收回手，眉头皱起，“那个女人……你觉得她是被困在里面？还是……本来就在那儿等着？”

林小满合上日志，走回柜台。她把铜铃放回抽屉，动作很慢，像是在整理思绪。“三年前，我处理过一个没能轮回的亡魂。她死的时候抱着一本笔记本，边缘刻着银纹，和这本书的一模一样。”