那已成为一个遥远而可笑的概念。

神经信号的传递被无限拉长、扭曲，念头升起，到身体做出反应，其间仿佛隔了数层厚重、粘稠的胶质，每一个最微小的动作都充满了令人绝望的延迟和滞涩。

精神更是彻底萎靡，集中注意力思考如同在暴风雨中试图点燃一根潮湿的火柴，思绪不是凝滞如顽石，就是破碎成无数碎片，在混沌虚无的颅内疯狂盘旋、撞击，却无法拼凑出任何有意义的图案。

· 移动速度如灌铅！ 迈出一步，不再是行走，而是一场对自身存在形式的残酷刑罚。

双腿仿佛从骨髓深处开始凝固，被浇筑进了冰冷、坚硬、且不断增厚的劣质水泥之中。

每一次试图抬腿，都伴随着肌腱和骨骼发出不堪重负的、几近断裂的呻吟。

他拖动着自己，与其说是在移动，不如说是在用这具残破的躯壳犁开脚下粘稠的腐土。每一步，都在身后留下深深的、仿佛刻印在灵魂层面的疲惫凹痕。

速度缓慢到令人发指，甚至不如旁边一块被菌丝缓慢推动的碎骨移动得快。

· 生命汲取感！ 这才是核心，是这一切痛苦的源头，是超越所有已知恐惧的终极体验。

一股无形的、绝对冰冷的吸力，如同一个拥有贪婪意识的黑洞，牢牢钉在他的灵魂最深处，正不知餍足地、持续地吮吸着。

吮吸的不是血液，不是肌肉，而是更本质的东西——他的生命力，他的意志力，他对“存在”本身的感知，他之所以为“凌夜”的根基。

这不是饥饿，不是干渴，那些感觉与之相比都显得过于“充实”和“温暖”。

这是一种绝对的“被剥夺”，一种本质性的“流失”。